Creare atmosfera, dire dove ci si trova, dare qualche indicazione sul protagonista, fornire qualche elemento della storia, così che il lettore possa cominciare a immaginarsela. Sono tutti buoni modi. Bisogna stupire senza esagerare, coinvolgere, incuriosire, far filtrare un’emozione, far scattare un senso di immedesimazione o portare via, lontano, subito.

Difficile, ma importante. Chi in libreria non controlla la copertina, o magari la quarta, o l’aletta e poi, quello che fa la differenza vera, le prime righe, per capire se vale la pena andare avanti? Sta tutto lì.

Si dice “Chi ben comincia è a metà dell’opera”. Forse a metà è un po’ troppo, forse è solo a buon punto. Ma, di certo, chi mal comincia è a un punto morto e rischia di non andare da nessuna parte.